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Temps et espace dans le Roman de la
Chambre basse
Time and Space in the Tale of the Sunken Room
Daniel Struve
1 L’importance de la  place prise  par  le  Roman du Genji dans  l’histoire  de la  littérature
japonaise a sans doute contribué à l’oubli dans lequel sont tombées nombre d’œuvres
antérieures ou contemporaines.  Beaucoup de romans ont été perdus1.  Parmi les rares
dont le texte a été transmis à la postérité, aucun ne peut rivaliser avec le chef-d’œuvre du
genre. Si le Taketori monogatari (Le Conte du Coupeur de bambou), qualifié d’ancêtre du genre
par  le  Roman du Genji,  est  resté  célèbre,  l’Utsuho  monogatari  うつほ物語  (Roman de  la
Caverne2) et l’Ochikubo monagatari 落窪物語 (Roman de la Chambre basse3) sont peu lus et
relativement peu étudiés. Pourtant, ces œuvres sont chacune à sa manière remarquables
et méritent de retenir l’attention par leurs qualités propres. Elles présentent en outre
l’intérêt de nous renseigner sur la situation du genre romanesque au Japon à la fin du Xe
 siècle et de mieux faire comprendre par comparaison l’originalité du Roman du Genji, en
même temps que ce  qu’il  doit  aux romans antérieurs  dont  il  constitue une sorte  de
somme critique.
2 Le Roman de la Chambre basse a pu être considéré comme une œuvre secondaire, fruit
d’une période où le genre n’avait pas encore atteint sa maturité, une œuvre de fiction
populaire, destinée à des lecteurs peu érudits et faite pour plaire aux femmes de noblesse
intermédiaire au service des grandes familles4. Cette caractéristique, qui a le défaut de
transposer dans une époque très différente de la nôtre des catégories comme celle de
« littérature populaire » qui n’y ont guère de sens, nous semble manquer complètement la
véritable nature de ce roman de mœurs, dont l’inspiration comique est prise à tort pour
une marque d’infériorité. Nous pensons au contraire que le Roman de la Chambre basse, qui
était tenu en grande estime par Ueda Akinari au XVIIIe siècle5, est au contraire le témoin
d’une étape où le roman est déjà très élaboré et conscient de ses moyens. S’il s’agit, à
l’évidence, d’une œuvre beaucoup plus modeste par ses dimensions et par son propos que
le Roman du Genji, cela ne diminue en rien sa valeur ni son intérêt historique et littéraire6.
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3 Le Roman de la Chambre basse est l’histoire des persécutions que subit de la part d’une
marâtre autoritaire et acariâtre une jeune fille d’ascendance impériale. Mal protégée par
le conseiller  moyen,  son père,  celle-ci  se  voit  assigner au sein de la  famille  un rang
inférieur à celui des enfants de la première épouse. Touché par le sort malheureux de la
jeune princesse, Michiyori, le fils du ministre de droite, lui-même promis à un brillant
avenir, lui rend visite, puis, tombé amoureux, en fait son épouse, l’enlève et s’attache à la
venger  et  à  punir  méthodiquement  ses  persécuteurs.  La  fin  du  roman  évoque  la
réconciliation, une fois la vengeance accomplie, des deux familles. Le thème, sans doute
emprunté au folklore, de la belle-fille maltraitée devait trouver des échos dans la société
polygame de l’époque de Heian7. En tout état de cause, il est ici traité sur le mode du
roman et non du conte populaire. Ainsi, l’action est située dans un temps proche de celui
des  premiers  lecteurs, et  dans  l’espace  familier  des  demeures  aristocratiques  de  la
capitale. La situation politique décrite est celle qui prévalait à la fin du Xe siècle, où une
branche de la famille des Fujiwara, après avoir écarté ses rivaux, obtient le monopole du
pouvoir  et  le  contrôle  des  richesses  du pays  par  l’intermédiaire  des  gouverneurs  de
province,  enrôlés  dans  sa  clientèle.  Comme  l’ont  relevé  les  critiques,  le  roman  se
caractérise également par l’absence de tout élément de merveilleux ou de surnaturel.
Certes, le sort uniformément heureux réservé aux personnages positifs, par opposition à
la  rétribution  qui  attend  les  méchants,  élimine  tout  élément  de  hasard  dans  le
déroulement d’ensemble de l’intrigue et montre que la rupture avec l’univers du conte
n’est pas complète. Cependant, c’est par le seul jeu des actions humaines que le plan du
destin se réalise : le triomphe politique du vertueux et fidèle Michiyori et de sa famille
met fin au désordre et ramène l’harmonie dans la famille troublée du conseiller moyen,
promu Grand Conseiller8.
4 Dans cette étude, nous bornerons notre analyse à la seule première partie du roman, où
sont évoquées les premières années de l’héroïne, la cour que lui fait le fils du ministre de
droite, le conflit que cette liaison provoque avec la marâtre, conduisant à l’enfermement
de l’héroïne, puis à son enlèvement par Michiyori au début de la seconde partie. Nous
voudrions montrer comment l’organisation temporelle et spatiale du roman dans cette
première partie crée un univers proprement dramatique, propice au déploiement des
conflits entre les personnages et entre les valeurs dont ils sont porteurs.
 
Structure temporelle de la première partie
5 Le roman commence par un préambule où est  présentée rapidement la situation qui
prévaut dans la famille du conseiller moyen, et les circonstances difficiles où se trouve
l’héroïne, surnommée par sa marâtre « Demoiselle de la chambre basse ». La présentation
de l’héroïne, de ses malheurs, de sa beauté et de ses talents de musicienne, s’accompagne
de celle de sa fidèle suivante Akoki, issue, comme on l’apprend plus tard, d’une famille de
rang gouvernoral.  Le  fils  du ministre  de  droite,  Michiyori,  apprend du mari  d’Akoki
l’existence de la demoiselle et entreprend alors de lui envoyer des lettres qui restent sans
réponses, puis profite de circonstances favorables pour lui rendre visite pendant trois
nuits  consécutives,  ce  qui  scelle  le  mariage.  Cependant,  la  tension  dramatique  est
relancée par l’augmentation soudaine du travail de couture exigée de la Demoiselle et par
la perte d’une correspondance interceptée par la marâtre. Désormais consciente de la
présence indésirable d’un époux et sentant son pouvoir menacé, la marâtre décide de
calomnier la Demoiselle auprès de son père et l’enferme dans un entrepôt proche de ses
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appartements, établissant un contrôle entier sur sa belle-fille. Au début de la seconde
partie, la Demoiselle subit les assauts d’un prétendant indésirable avant d’être délivrée de
cette épreuve par Michiyori.
6 Ainsi, nous avons à faire dans cette première partie à une structure temporelle complexe,
dont l’auteur se sert pour relancer à loisir la tension dramatique. Dès le début se met en
branle une temporalité familiale : deux des quatre filles du conseiller moyen ont procédé
à la cérémonie de la prise du mo (mogi 裳着9) et sont en pouvoir de mari, tandis que les
deux  dernières  ne  sont  pas  encore  mariées,  comme  ne  l’est  pas  non  plus  l’héroïne
principale du roman. La prise de mo et le mariage de la Demoiselle troisième, qui se voit
attacher les services d’Akoki, constitue le premier événement du roman. Inséré dans la
partie  introductrice,  il  accentue  le  sentiment  d’isolement  et  d’humiliation  de  la
Demoiselle  de  la  chambre  basse,  chargée  de  coudre  les  vêtements  pour  le  nouveau
gendre.  Un  peu  plus  tard  commenceront  les  pourparlers  en  vue  de  la  Demoiselle
quatrième, que l’on prévoit de donner justement à Michiyori, ce qui fait d’elle la rivale de
la Demoiselle de la chambre basse. Ainsi, le motif du mariage introduit une tension et une
dynamique  temporelle,  soulignant  l’isolement  de  l’héroïne  au  sein  de  la  famille.  La
Demoiselle se trouve au centre d’une temporalité propre, distincte de celle de la maison,
ce dont elle a une conscience de plus en plus aiguë à mesure que lui apparaît le caractère
insupportable de sa condition, au point de souhaiter trouver refuge dans la mort.
7 La fin du prologue et le début de l’action romanesque proprement dite sont marqués par
une date : « ce devait être le premier jour du huitième mois ». Peu après cette première
indication précise, l’inquiétude du père de l’héroïne devant le manque de vêtement de sa
fille mal-aimée, introduit le thème des saisons et crée un premier sentiment d’urgence.
Des  indications  saisonnières  sont  ensuite  contenues dans les  lettres  de Michiyori :  la
seconde  est  attachée  à  un  brin  de  miscanthe  en  fleur  et  joue  avec  les  associations
traditionnelles de ce mot10, la suivante fait allusion aux averses qui marquent la fin de
l’automne et le début de l’hiver : à la fin du neuvième et au début du dixième mois. Ces
deux éléments sont puisés dans le réservoir canonique des mots de saisons de la poésie
japonaise, rigoureusement codifiés. Un peu plus tard, les premières visites de Michiyori à
la faveur d’un départ de la famille en pèlerinage ont lieu sous une pluie battante, qui
permet de situer l’ensemble de l’épisode au dixième mois. Les éléments de la nature font
irruption dans les relations entre les personnages, mettant à l'épreuve les sentiments du
héros et lui donnant l’occasion de se montrer un amant exemplaire. Une fois passé ce cap,
le repérage se fait par rapport à la fête extraordinaire de Kamo située le 27 du onzième
mois, au milieu de l’hiver. L’épisode de l’enlèvement au début du second livre intègre
habilement le thème saisonnier : c’est un long séjour sur la véranda glacée qui met hors
de combat le vieil Apothicaire donné pour mari à la Demoiselle. 
8 À ce temps du calendrier et de la nature où sont pris les personnages, se superpose une
temporalité sociale qui, dans cette première partie, est pour l’essentiel celle d’une grande
maison aristocratique : le mariage des filles, dont nous avons déjà parlé, la préparation
des vêtements pour les différentes occasions, qui rejaillit par un surcroît de travail sur la
vie de l’héroïne, les fêtes et les pèlerinages. C’est le départ de l’ensemble de la famille à
l’exception de la Demoiselle pour un pèlerinage de plusieurs jours au temple d’Ishiyama,
qui marque le premier grand tournant du roman. La fête extraordinaire du sanctuaire de
Kamo rompt le fragile équilibre introduit par le mariage clandestin de Michiyori avec la
Demoiselle, en imposant une charge insupportable à celle-ci. Le début des négociations en
vue du mariage de la fille cadette avec la famille de Michiyori, sur laquelle la marâtre a
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jeté  son  dévolu,  contribue  à  la  tension  dramatique  en  introduisant  de  nouvelles
échéances. Cet événement sera pleinement exploité dans la seconde partie. La cour elle-
même de Michiyori obéit à des codes sociaux extrêmement précis, qui sont intégrés dans
l’élaboration du temps romanesque : une correspondance commencée doit se poursuivre
quelque temps avec des interruptions ;  la première visite,  pour se transformer en un
véritable mariage,  doit  être réitérée deux fois,  et  s’achever à la troisième nuit  par la
consommation de gâteaux de riz ; une visite doit être suivie par une lettre, etc. 
9 Dans ce double cadre naturel  (cosmique)  et  social  (familial)  s’inscrivent les  multiples
projets souvent incompatibles des personnages : l’aspiration de l’héroïne à mourir pour
échapper à sa condition ; la cour de plus en plus insistante, puis l’amour exclusif que lui
voue Michiyori  qui  vient à bout de ce désespoir comme des obstacles extérieurs ;  les
velléités  du général  de  Katano,  figure de Don Juan empruntée à  d’autres  romans de
l’époque,  qui  stimule  la  jalousie  de  Michiyori11 ;  la  rapacité  de  la  marâtre  et  ses
manigances, motivées en premier lieu par un besoin constant en vêtements habilement
cousus pour ses gendres – c’est ce qui la conduit à séquestrer finalement la Demoiselle et
en même temps à lui laisser la vie sauve – mais aussi l’appétit de pouvoir et la jalousie. À
tous ces éléments, il faut encore ajouter les menées d’Akoki et de son mari, déterminés à
venir en aide à leurs maîtres, mais pas toujours d’accord sur la manière de procéder.
Akoki,  notamment,  joue un rôle de tout  premier plan dans cette première partie  du
roman. Ses récriminations envers son mari, ses premières réserves concernant Michiyori
dont elle met en doute la constance, les plans qu’elle échafaude constamment jusque dans
le  moindre  détail  et  son  activité  débordante  pour  venir  en  aide  à  sa  maîtresse  lui
confèrent une place centrale dans le récit et dans la construction de sa temporalité.
10 L’interaction de toutes ces séries temporelles et causales crée une trame narrative très
serrée, qui permet, à certains moments du récit, de suivre les éléments jour après jour et
même heure après heure. Si les premiers événements, ponctués par l’envoi répété, mais
irrégulier, de lettres laissées sans réponse ne sont situés dans le temps que d’une manière
assez vague,  le  repérage devient  ensuite  beaucoup plus  précis.  Ainsi,  le  départ  de la
famille à Ishiyama ouvre une durée continue de sept jours (six nuits), remplie par les
échanges de messages, les visites de Michiyori, les préparatifs précédant ces visites. Une
seconde période commence le 23 du onzième mois avec l’annonce de la désignation du
mari de la troisième fille de la maison pour danser à la fête extraordinaire de Kamo. Les
événements s’enchaînent dès lors d’une manière continue jusqu’à la fin de la première
partie. Ils se prolongent même au-delà, au début de la seconde, jusqu’au matin du 27, jour
de la fête, où Michiyori vient enlever la Demoiselle. Certes, la suite des événements est
quelque peu brouillée dans la première journée de la séquestration12. Cependant, dans
l’ensemble, ces deux longs épisodes continus témoignent d’une grande maîtrise dans la
construction et la conduite du récit.
11 Un passage, situé au point de contact des deux épisodes, a particulièrement intrigué les
commentateurs :
Accepteriez-vous  de  venir  là  où  je  voudrais  vous  installer ? »  « Ce  sera  comme  vous
voudrez », répondit la Demoiselle. « Très bien ! » fit le capitaine et il continuait à s’entretenir
avec elle, sans se lever.
C’était le vingt-trois du onzième mois. Le capitaine attaché à la Chancellerie privée, mari de
la Demoiselle troisième, fut soudainement désigné pour danser à la fête extraordinaire du
sanctuaire de Kamo et la Dame épouse s’employa précipitamment aux préparatifs. Akoki se
dit avec angoisse que les travaux de couture allaient sûrement retomber sur sa maîtresse et
en effet une servante vint apporter la découpe d’un pantalon de dessus : « La Dame épouse
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vous demande de vous y mettre sur-le-champ. Le reste viendra aussitôt  après »,  dit-elle.
Akoki répondit pour sa maîtresse qui était restée couchée derrière l’écran : « Je ne sais ce que
c’est,  mais Mademoiselle se sent indisposée depuis hier soir et se repose encore. Je lui en
parlerai  à  son réveil. »  La servante  s’en retourna.  La Demoiselle  voulut  se  lever  pour se
mettre à l’ouvrage, mais le capitaine la retint. 
12 La scène rapportée après l’indication temporelle semble le prolongement de celle qui la
précède immédiatement :  même moment de la journée,  mêmes personnages,  dans les
mêmes attitudes. Cependant, il est difficile de ne pas supposer l’existence d’un laps de
temps entre les premières visites, qui semblent bien se situer au passage de l’automne à
l’hiver (du neuvième au dixième mois)  et  le  festival  de Kamo,  qui  a  lieu à  la  fin du
onzième.  En outre,  un certain  nombre de  jours  doivent  s’écouler  entre  le  retour  du
pèlerinage, l’annonce de la désignation et le début des travaux de couture. On relève des
incohérences de chronologie dans la suite du roman et on ne peut exclure non plus une
inadvertance du romancier, d’autant plus que nous ignorons tout des circonstances dans
lesquelles le texte a été composé. En tout cas, qu’il s’agisse d’une maladresse involontaire
ou d’un procédé conscient, un tel mode d’enchaînement présente l’avantage d’assurer un
glissement  dans  le  temps  sans  détruire  le  sentiment  de  la  continuité.  Le  décompte
minutieux  des  journées  à  certains  moments  du  récit  ne  relève  pas  d’un  procédé
mécanique  comme dans  une  chronique,  mais  est  étroitement  lié  à  la  succession des
événements. 
13 Comme l’ont noté les critiques13,  le temps du Roman de la Chambre basse est un temps
dramatique, que sous-tend l’expérience vécue par les personnages, les conflits qui les
opposent, les projets qu’ils poursuivent. Les moments d’attente ou d’équilibre alternent
avec des accélérations, souvent marquées par un sentiment d’urgence. On peut voir alors
Akoki se démultiplier pour remplir en temps voulu tous les rôles qu’elle doit assumer. Les
indications  temporelles  absolues  ou  relatives  qui  situent  les  événements  les  uns  par
rapport aux autres (« le lendemain »…) ou encore par rapport au calendrier officiel, le
repérage par rapport au passage de saison, sont de même nature que ceux que l’on trouve
dans les écrits autobiographiques comme le Kagerō  no nikki (Mémoires d’une éphémère).
Cependant, le temps du Roman de la Chambre basse est un temps intersubjectif : il ne se
rattache à  aucune subjectivité  particulière,  mais  naît  de  l’interaction entre  plusieurs
temporalités  distinctes,  dont  aucune  ne  peut  être  considérée  comme  la  temporalité
centrale. En cela la technique romanesque du Roman de la Chambre basse se distingue de




14 La dimension dramatique qui préside à la construction du temps caractérise aussi celle de
l’espace.  L’ensemble  de  l’action  de  la  première  partie  se  déroule  dans  le  quartier
aristocratique  de  Kyōto,  dans  les  résidences  des  personnages  principaux :  celle  du
ministre de la Droite, qu’habite Michiyori, et celle du conseiller moyen, où se situe la
chambre basse. D’autres lieux sont évoqués et servent d’arrière-plan à l’action : le palais
où se rendent en service Michiyori et les gendres du conseiller moyen, la résidence du
général de Katano, que fréquente une des servantes de la maison, la demeure de la tante
d’Akoki d’où parviennent lettres et objets, le temple d’Ishiyama, en dehors de la ville, où
la  famille  se  rend pour  un pèlerinage  de  plusieurs  jours,  le  sanctuaire  de  Kamo.  La
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mention de ces lieux fait  deviner,  en arrière-plan des événements,  la  présence de la
Capitale et de la société aristocratique qu’elle abrite, tout en laissant sur le devant de la
scène les deux pôles que sont les deux résidences du conseiller moyen et du père de
Michiyori.  La  première  partie  et  le  début  de  la  seconde  jusqu’à  l’enlèvement  de  la
Demoiselle sont marqués par un constant mouvement de va-et-vient entre ces deux lieux,
à la faveur duquel Michiyori se rapproche dans un premier temps de la chambre basse, s’y
installe, avant d’enlever la Demoiselle pour l’installer dans sa propre demeure, située sur
la Deuxième avenue. Dans les échanges entre les deux lieux, un rôle essentiel est dévolu
aux personnages secondaires, Akoki et l’officier de la Maison du prince héritier (tachiwaki 
帯刀),  son  mari,  intermédiaires  indispensables.  Dans  la  première  partie  du  roman,
l’initiative leur appartient pour une grande part. C’est l’officier qui, sur les confidences
d’Akoki,  décide de parler d’elle à son maître,  c’est lui encore qui porte les premières
lettres et organise la première visite et qui, involontairement, précipite la marche des
événements, lorsqu’il laisse tomber une lettre de la Demoiselle pour Michiyori. Mais déjà,
à partir de la première visite, Akoki avait pris le relais, se chargeant, malgré la position
délicate où se trouve sa maîtresse, des préparatifs du mariage, sollicitant sa tante afin
d’obtenir  les  vêtements  et  les  ustensiles  indispensables.  La  force  de  caractère  et
l’ingéniosité  du  personnage,  ainsi  que  le  dévouement  de  son  mari  sont  sans  cesse
soulignés et constituent un ressort important de l’intrigue. À côté de la chambre basse,
qui  est  au centre des événements au début du roman,  un autre lieu prend un relief
particulier : l’appartement d’Akoki, où s’arrête l’officier lors de ses visites, où arrivent et
d’où partent les lettres, où passe également Michiyori pour se décrotter après la route, et
qui  devient  ainsi  un  véritable  lieu  de  passage  entre  l’extérieur  et  l’intérieur  de  la
résidence, assurant le maintien du lien entre les héros au moment les plus difficiles.
15 Ainsi,  deux types de scènes romanesques14 structurent  la  narration dans la  première
partie du Roman de la Chambre basse. La première à la dimension de la ville de Kyōto ou du
moins de ses quartiers aristocratiques est constituée par tous les lieux pris dans le réseau
de communication qui unit les personnages, à l’instar de ce qui se passe dans un roman
épistolaire,  genre  dont  le  Roman  de  la  Chambre  basse,  comme  d’ailleurs  les  autres
monogatari connus possède de nombreux traits15. La narration s’organise alors souvent en
de très longues phrases servant de cadre aux dialogues qui y sont tenus. Ces phrases
peuvent enjamber plusieurs lieux et couvrent nécessairement un laps de temps assez
important. Telle est par exemple la longue phrase qui s’étend de la page 8 à la page 10 de
l’édition originale, dont voici les principales articulations :
L’officier étant allé trouver le capitaine […] « Tiens porte-lui ceci », ajouta le capitaine et il
tendit une lettre à l’officier, qui la prit en maugréant. « De la part de Monseigneur ! », dit-il
en tendant la lettre à Akoki […] Akoki prit la lettre et la porta à sa maîtresse […] Mais la
Demoiselle ne répondait rien. Akoki lut la lettre. […] Comme la Demoiselle ne montrait aucun
intérêt, […] elle quitta la pièce.
16 Ainsi, au cours de ce qui, dans le texte original, est une seule phrase, le lecteur est mené
de la résidence du conseiller moyen où vivent la Demoiselle et Akoki aux appartements
du capitaine, puis de nouveau à la chambre d’Akoki, et enfin à celle de sa maîtresse,
tandis  que  sont  enchâssées  trois  conversations :  celle  du  capitaine  avec  l’officier,  de
l’officier avec Akoki et d’Akoki avec sa maîtresse, ainsi que le texte d’une lettre.
17 À côté de cette grande scène, se rencontrent des scènes plus réduites, dont les limites
correspondent à celles de différents espaces physiques. Il s’agit d’abord de la résidence du
conseiller moyen avec ses différentes divisions : la chambre basse et son extension, la
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chambre d’Akoki ; les appartements des différents membres de la famille et les passages
qui les relient, le réduit où est enfermée la Demoiselle et ses abords. À cela, il faut ajouter
les appartements de Michiyori dans la résidence du ministre, son père, ainsi que les rues
de Kyōto menant d’une résidence à l’autre. Le resserrement de l’espace s’accompagne
d’un ralentissement de la  vitesse du récit ;  les  phrases  sont  généralement brèves.  Le
passage d’un lieu à un autre est assuré, comme nous l’avons vu, par le déplacement des
personnages ou par la circulation des messages, mais aussi par le simple changement de
point de vue, qui permet au narrateur de nous amener très librement d’un lieu à un autre,
selon des procédés rappelant ceux du montage cinématographique. Le meilleur exemple,
sans doute humoristique, est l’épisode de la première nuit passée ensemble par Michiyori
et la Demoiselle. Celle-ci est racontée selon deux points de vue, l’un situé dans la chambre
de  la  Demoiselle  où  se  déroule  la  scène  et  l’autre  dans  celle  des  domestiques,  où
parviennent les bruits assourdis de la scène principale :
Le capitaine s’approcha de la Demoiselle et la prit dans ses bras […] Akoki qui avait entendu
remonter le volet voulut se lever [...] Sans relâcher la Demoiselle, le capitaine se dévêtit […]
 La chambre d’Akoki étant mitoyenne de celle de la Demoiselle,  elle entendit les sanglots
étouffés de sa maîtresse […] Le capitaine parlait à la Demoiselle […] Quand le messager vint
annoncer l’arrivée de la voiture, l’officier dit à Akoki : « Va les prévenir16 ! »
18 L’angoisse de l’héroïne et l’embarras du héros sont relayés et redoublés par ceux d’Akoki
et de l’officier, tout comme le sont les sentiments amoureux du premier couple par ceux
du second, l’auteur jouant avec malice sur le contraste des situations et des conditions
sociales. 
19 Dans  cette  organisation  proprement  dramatique  de  l’espace,  champ  de  forces  où  se
rencontrent et  s’affrontent les  acteurs du drame,  la  chambre basse devient un enjeu
central. Lieu de confinement, à l’écart de l’habitation principale, elle devient aussi un
pôle de résistance, un espace indépendant où s’organise une vie qui peu à peu échappe au
contrôle de la maison principale. Le projet d’Akoki passe par la transformation de l’espace
occupé par sa maîtresse. Aux parois creusées de fentes par où l’on peut être observé, aux
cloisons dont la marâtre contrôle l’ouverture17,  se substitue au milieu de la première
partie l’écran (kichō 几帳) prêté à Akoki par sa tante, véritable accessoire de théâtre, qui
transforme l’espace nu et sans défense de la chambre basse en un abri. Il sert à dissimuler
Michiyori, est susceptible d’être déplacé, constitue en même temps un abri et un poste
d’observation. Il  dédouble l’espace de la chambre au moment où, après le mariage, la
pièce d’Akoki a perdu une partie de son importance comme espace intermédiaire. Un jeu
analogue se met en place un peu plus loin, à la fin de la première partie, autour de la
porte verrouillée qui interdit l’accès du réduit où se trouve enfermée l’héroïne et dont
seule la marâtre contrôle en maître absolu l’ouverture et la fermeture. La perte par la
Demoiselle de cette base, aussi fragile qu’elle ait été, marque sa défaite absolue. Mais la
nouvelle porte qui déjoue la sagacité d’Akoki et limite très fortement les échanges avec la
Demoiselle, se révèle dans la suite du récit comme la protection la plus sûre, à l’abri de
laquelle  la  Demoiselle  pourra attendre sa délivrance.  Dès le  début,  la  dépendance de
l’héroïne  s’exprime  tout  autant  que  par  le  confinement  dans  la  chambre  basse,  par
l’incapacité où elle est d’échapper aux regards. Le conseiller moyen, la marâtre sont au
début  en  position  d’observateurs,  aux  regards  scrutateurs  desquels  rien  ne  saurait
échapper.  Mais  l’introduction  de  l’écran  transforme  la  structure  de  l’espace :
d’observatrice, la marâtre devient à son tour un spectacle offert aux yeux ironiques de
Michiyori.
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20 Le roman tel que le conçoit l’auteur du Roman de la Chambre basse relève donc avant tout
d’un art du point de vue. Lieu des regards croisés, il rend possible l’effacement derrière
les  personnages  du  narrateur,  dont  les  jugements  de  valeur  n’apparaissent
qu’épisodiquement. Quant aux personnages, ils sont eux-mêmes constamment présentés
à  travers  le  regard  des  autres  personnages.  La  Demoiselle  est  vue  par  les  yeux
compatissants  de  sa  suivante  Akoki,  hostiles  de  la  marâtre,  émus,  puis  amoureux et
admiratifs  de  Michiyori.  L’image  de  la  marâtre  nous  est  donnée  à  travers  le  regard
d’Akoki, d’une dame de compagnie, de Michiyori ou de la Demoiselle… Le romancier use
volontiers de ce genre de notations, qui confèrent à la narration un caractère très concret
et permettent d’inscrire dans la durée vivante du roman le commentaire descriptif ou
psychologique. Ainsi cette notation visuelle, par laquelle se concluent les propos jaloux
que tient Michiyori à la Demoiselle et qui nous rassure sur les sentiments du capitaine :
Ses mains occupées à coudre étaient d’une blancheur éclatante et d’une parfaite distinction18
.
21 Et encore ces deux autres notations, qui nous font deviner respectivement les sentiments
éprouvés par l’officier à la vue d’Akoki et par Akoki en voyant emmener loin d’elle sa
maîtresse :  toutes  les  deux  ont  comme  la  précédente  cette  particularité  qu’elles
s’attachent à saisir un objet en mouvement, à la fois dans le temps et dans l’espace :
Akoki,  pimpante  et  parée,  la  ceinture  lâchement  nouée  autour  de  ses  hanches,  et  la
chevelure, de près de trois shaku plus longue que sa taille, retombant dans le dos, s’éloigna,
sous le regard admiratif de l’officier19.
Ou encore, plus loin :
La Dame épouse, empoigna la Demoiselle par la manche comme on se saisit d’un fuyard et la
poussa devant elle, renversant les ustensiles sur son passage. La Demoiselle était vêtue d’une
robe de soie mauve d’une parfaite souplesse par-dessus la tunique blanche également en soie
que lui avait laissée le capitaine. Sa chevelure, dont elle avait commencé à prendre soin ces
derniers temps, offrait un spectacle adorable. Elle ondulait dans son dos, dépassant sa taille
de cinq bons pouces, et conférait à sa silhouette une élégance merveilleuse. Tandis qu’elle la
regardait partir, se demandant avec angoisse ce que s’apprêtait à lui faire la Dame épouse,
Akoki se sentit prise de vertige20.
22 L’art consommé avec lequel le romancier met en scène l’espace et le temps est démontré
dans la scène du kaimami 垣間見 (littéralement : vision à travers une fente), au cours de
laquelle Michiyori, comme il se doit pour un héros de roman, aperçoit pour la première
fois la Demoiselle.
L’officier conduisit le capitaine à un endroit où la cloison était légèrement entrouverte et
resta lui-même posté un moment sur la véranda, pour le cas où surviendraient des gardes. Le
capitaine, en jetant le regard à l’intérieur, vit que la chambre était éclairée par une lampe
prête à s’éteindre. Nul rideau, nul paravent n’obstruait la vue. Celle qui lui faisait face devait
être Akoki : elle était bien faite, avec une tête délicatement dessinée, et portait une tunique
blanche avec par-dessus une élégante robe (akome 衵) de soie lustrée. Celle qui reposait
auprès  d’elle  était  sans  doute  la  Demoiselle.  Elle  était  vêtue  d’une  tunique  blanche
manifestement usée, le bas de son corps couvert par ce qui devait être un manteau de soie
lustrée, doublé d’ouate. Elle détournait le visage, si bien qu’il ne pouvait en apercevoir les
traits. Il n’eut le temps que de remarquer le dessin délicat de sa tête (kashiratsuki) et la
beauté de la chevelure qui lui retombait dans le dos, lorsque la lumière s’éteignit. Quoique
dépité, le capitaine était bien décidé à ne pas en rester là. « Comme il fait noir ! dit alors la
Demoiselle. Mais tu m’as dit que tu avais de la visite. Va vite. » Même sa voix était de la plus
grande élégance21.
23 Il faudrait, pour analyser en détail cette scène, la comparer à d’autres scènes de kaimami
des autres romans de l’époque22. On voit cependant dès l’abord que le dispositif permet de
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créer une tension dramatique en laissant planer la menace d’une interruption venue de
l’extérieur. Si aucun obstacle ne vient obstruer la vue du spectateur et si la Demoiselle
apparaît  dans  la  vulnérabilité  de  celle  qui  est  exposée  aux  regards  extérieurs,  le
cloisonnage  très  précis  de  l’espace  et  du  temps  empêche  cependant  Michiyori  de
satisfaire pleinement sa curiosité : il ne peut bénéficier que d’une vue très partielle et très
brève.  La « lampe prête à  s’éteindre »,  outre qu’elle  révèle la  condition misérable de
l’héroïne,  en  contraste  avec  sa  beauté  et  sa  distinction,  a  aussi  pour  fonction  de
circonscrire la perception, de la découper, et de juxtaposer par succession dans le temps
deux  impressions  de  nature  différente :  visuelle  et  auditive,  avec  juste  l’interstice
nécessaire à la perception distincte de l’une et de l’autre. Fragmentaire et évanescente,
l’image laisse toute sa place au désir d’en percevoir plus. En même temps, elle ne permet
aucun  doute :  la  convergence  parfaite  de  ces  deux  perceptions  distinctes  est  pour
Michiyori la preuve irréfutable qu’il a trouvé ce qu’il cherchait. 
24 Témoin de la situation du roman avant le Roman du Genji, le Roman de la Chambre basse,
montre  un  niveau  très  élevé  de  perfection  technique  et  de  prise  de  conscience  des
procédés et possibilités romanesques. Utilisant pleinement les ressources de la langue
japonaise, il apporte des solutions souvent brillantes aux différents problèmes que pose
l’écriture du roman et relève de ce fait beaucoup plus de la littérature savante que de la
littérature populaire. Ces traits lui confèrent, aux yeux d’un lecteur d’aujourd’hui, une
apparence  étonnamment  moderne.  On  peut  souligner  le  caractère  théâtral,  presque
cinématographique, de cet univers romanesque, avec notamment la présence d’une trame
narrative ininterrompue, dans laquelle les événements découlent les uns des autres au
sein  d’une  durée  à  la  fois  continue  et  intersubjective,  somme  des  temporalités
particulières des personnages. Peut-on imaginer un lien entre cette poétique du roman
avec l’art du rouleau illustré dont on sait qu’il lui était associé ? En tout cas, il n’est pas
douteux que le Roman de la Chambre basse offre un riche terrain d’exploration tant par sa
qualité propre que par ce qu’il nous apprend sur la poétique du roman de l’époque de
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NOTES
1. Les Notes de chevet de Sei Shōnagon, le Roman du Genji ou les Trois trésors illustrés (Sanbōe) de
Minamoto no Tamenori (984), notamment, donnent des titres de romans dont le texte n’est pas
parvenu jusqu’à nous. Ces monogatari qui allaient du roman d’amour au conte merveilleux étaient
déjà très nombreux au Xe siècle.  La préface aux Trois trésors illustrés affirme qu’ils sont « plus
nombreux que les herbes dans une forêt ou que le sable au bord de la mer ».
2. Long roman de cour en vingt volumes, anonyme, rédigé dans les années 970-990. Le Roman de la
Caverne raconte des événements relatifs à une succession impériale en liaison avec le destin d’une
famille de courtisans dépositaires de traditions musicales venues de la Chine.
3. Roman  en  quatre  parties,  anonyme,  rédigé  probablement  autour  de  990.  Cf.  la  notice  de
l’édition de SNKBT.  Le Roman de la Chambre basse est mentionné dans les Notes de chevet de Sei
Shōnagon et semble avoir été à peu près oublié par la suite. Malgré les nombreuses spéculations
sur l’auteur possible – on a pu proposer notamment le nom du poète Minamoto no Shitagō 源順
(911-983)  et  beaucoup de critiques considèrent qu’il  s’agit  sans doute d’un homme – il  n’y a
aucune certitude à ce sujet.
4. Voir l’étude de Mitani Kuniaki, « Ochikubo no hōhō,  sono kyōju to hyōgen o megutte » (La
méthode du Roman de la  Chambre basse,  à  propos de sa réception et de son expression),  dans
Heianchō bungaku kenkyū, II-8, février 1969. Repris dans Nihon bungaku kenkyū shiryō sōsho, Heian
monogatari III, Yūseidō, 1979.
5. L’étude du Roman de la Chambre basse a été d’abord entreprise par des savants du mouvement
des Études Nationales (kokugaku) autour de Kamo no Mabuchi. Ces travaux sont à l’origine de
l’édition de 1794, en caractères mobiles. Le texte a attiré également l’attention d’Ueda Akinari,
auteur d’une autre édition en 1799, qui est assortie d’une préface où le romancier fait l’éloge des
deux  héros  du  roman  et  surtout  de  l’héroïne.  Le  texte  d’Akinari,  qui  a  procédé  à  des
amendements et ajouté des indications marginales, est devenu la version commune et a servi de
base aux éditions ultérieures jusque dans l’époque contemporaine. 
6. Un vibrant éloge des qualités littéraires du roman, notamment de son art de la construction et
de son humour, est fait par ses traducteurs anglais Wilfrid Whitehouse et Yanagisawa Eizō dans
la  préface à  leur traduction Ochikubo  monogatari  or  The  Tale  of  Lady Ochikubo,  A  Tenth  Century
Japanese Novel, The Hokuseidō Press, Tōkyō, 1965.
7. Dans le chapitre « Les Lucioles » du Roman du Genji,  on trouve une indication sur le grand
nombre de romans mettant en scène la méchanceté des marâtres.
8. Pour une lecture politique du Roman de la Chambre basse, voir l’étude de Hijikata Yōichi, « Ijime
no kōzō,  Ochikubo monogatari ron » (« La structure de la persécution, étude sur le Roman de la
Chambre basse »), Aoyama gobun, no 20, 1990. Hijikata souligne notamment le rôle important joué
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par la famille ou la maison (ie) et par les liens matrimoniaux dans la société du Xe siècle. Des
tensions opposaient des familles rivales ou les membres d’une même famille. « Le sujet de ce
roman, écrit Hijikata, n’est rien d’autre que les luttes de pouvoir au sein du système fondé sur
l’institution impériale :  il  s’agit  d’un roman politique  (seiji  no  monogatari),  d’un roman sur  le
pouvoir (kenryoku no monogatari) vu à travers le prisme de la “Maison”. » 
9. Voir dans ce numéro l’article de Charlotte Von Verschuer http://cipango.revues.org/1029.
10. Le  miscanthe  en  fleur  ( hanasusuki,  obana)  est  associé  au  milieu  de  l’automne.  En  outre,
l’expression ho ni idzu (former un épi) qu’appelle ce thème signifie aussi « se manifester » et donc
« exprimer ses sentiments ».
11. Le capitaine de Katano est le célèbre héros d’un roman perdu, mentionné également dans les
Notes de Chevet et le Roman du Genji. Comme dans le Roman de la Chambre basse, dans le Roman du
Genji le capitaine de Katano fait figure de parangon de galanterie (irogonomi) et c’est par référence
à ce modèle et en contraste avec lui qu’est conçu le personnage du Genji, non moins volage, mais
plus discret et aux sentiments moins superficiels. Selon une remarque du narrateur au début du
deuxième chapitre, le capitaine de Katano se serait moqué du Genji s’il avait eu connaissance de
ses aventures.
12. Le capitaine s’en va à l’aube, la Demoiselle achève son travail de couture et le remet à la
marâtre. Puis vient une lettre du capitaine. En réponse, la Demoiselle lui renvoie la flûte qu’il a
oubliée et reçoit de lui une nouvelle réponse. Cependant le paragraphe suivant nous apprend que
dès le départ du capitaine, la marâtre va voir son mari, obtient son blanc-seing et vient chasser la
Demoiselle  de  la  chambre.  L’efficacité  dramatique  et  l’effet  de  précipitation  du  cours  des
événements ainsi obtenus le sont au prix d’un flou dans la chronologie des événements.
13. Cf.,  par  exemple,  Naganuma  Eiji,  Ochikubo  monogatari  no  hyōgen  kōsei,  Shintensha,  1994,
chapitre 2.
14. Nous appellerons ici scène romanesque toute séquence narrative caractérisée par une durée
continue et par son inscription dans un lieu déterminé. Cela inclut des séquences qui peuvent se
dérouler en même temps ou successivement dans plusieurs pièces distinctes d’une résidence ou
même  dans  plusieurs  points  éloignés  de  la  capitale,  mais  reliés  par  le  déplacement  des
personnages ou le va-et-vient des messagers de sorte que la continuité du temps et du lieu soit
respectée.
15. Sur le roman épistolaire de l’époque de Heian, voir l’étude d’Aileen Gatten, “Fact, Fiction, and
Heian Literary Prose: Epistolary Narration in Tōnomine Shōshō Monogatari, Monumenta Nipponica, no
 53, 1998.
16. SNKBT, pp. 25-27.
17. On le voit à la colère de la marâtre quand elle se heurte à une cloison fermée préalablement
par  Akoki,  qui  donne lieu  à  une  scène  de  caractère  très  théâtral.  « Pourquoi  mettez-vous  si
longtemps à ouvrir ? », insiste la marâtre, tandis qu’Akoki se précipite pour rattraper le temps
perdu (op. cit., p. 55).
18. Ibid., p. 78.
19. Ibid., p. 38. Le shaku est une mesure de longueur équivalente à 33 centimètres.
20. Ibid., p. 85.
21. Ibid., p. 23.
22. Le kaimami, scène au cours de laquelle un homme aperçoit une femme par un interstice dans
la cloison, semble avoir été un poncif du roman de l’époque de Heian, où il joue un rôle analogue
à la  fameuse « scène de la  première  rencontre » étudiée par  Jean Rousset  dans Leurs  Yeux  se
rencontrèrent, Corti, 1981. On en trouve à la même époque un exemple dans le Roman de la Caverne,
et plusieurs dans le Roman du Genji : la scène où le Genji contemple Utsusemi (chap. Utsusemi [La
mue de la cigale]), celle où il aperçoit pour la première fois Murasaki no ue (chap. Wakamurasaki
[Jeune grémil]), celle où son frère peut voir Tamakazura à la lumière de lucioles lâchées par le
Genji (chap. Hotaru [Les lucioles]), celle où Yūgiri, fils du Genji, observe Murasaki no ue, l’épouse
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de son père (chap. Nowaki [La tempête]), celle où Kashiwagi, demi-frère de Tamakazura, aperçoit
par accident la Princesse troisième, épouse du Genji (chap. Wakana jō [Jeunes herbes 1]), celle où
le  Lieutenant  attaché  à  la  Chancellerie,  fils  de  Yūgiri,  voit  les  filles  de  Tamakazura (chap.
Takekawa [La rivière aux bambous]), celle enfin où Kaoru, que chacun croit être le fils du Genji,
mais qui est en fait le fils de Kashiwagi, contemple les filles du Prince huitième, frère cadet du
Genji (chap. Hashihime [Les jouvencelles du pont]).
RÉSUMÉS
Le Genji monogatari a éclipsé des œuvres antérieures ou contemporaines, parfois remarquables,
dont l’étude permet d’en mieux saisir l’originalité. Ainsi le Roman de la chambre basse, dont est ici
étudiée l’organisation spatiale et temporelle.
The Genji monogatari overshadowed several older works,some of which were notable in their own
right. The study of these works can help to understand the originality of the Genji. This article
studies the spatial and temporal structure of The Tale of Ochikubo.
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